

給贈我以鯨魚骨

的友人 并序

張景熊

牆上鯨魚的骨節有着飛翔的姿勢。是灼祥五年前於離島一個海灘上撿拾到的。那天晚上他突然從門後的塵埃中拿出來，骨骼自成一節狀若螺旋槳，並披有蛛網。骨的兩頭似切開的半球，周邊有細密的針孔像珊瑚。重手。兩邊伸出的翼骨，上面有幾個人的親筆簽名手跡，並有日期為記。半球體上的角骨活像一只拔掉的大牙或者扁形的鹿角，中間有三角型的穿洞，可以繫以幼繩，掛在牆上。

問起遠地歸來的友人
也說你兒子酷肖你多於你的妻子
他才看着你兒子遞給他的照相簿
深夜四點鐘我忍不住又想起
你的臉孔給你寫首詩吧
牆上鯨魚的骨節在塵埃中
仍顯露着甲骨的紋路
那晚上我看見你眼里閃現灘上
那光景而今那些你的各自散去的友人呢
在你去信里你已嚷着要流浪
難道總有一天不會背起你藍色的睡袋走上路
往向天涯，留下妻和兒子
在那里呢也許又是星期天的晚上
酒吧間你抽過多的烟喝飲異國的紅酒
難道那時候你不想家中有愛琴海
不想你逢人訴說你歲半的兒子
操着初語向陌生人認你名字的孩音
「爸爸祥，媽媽玲玲」

另一晚我看見你從沒見着的垂着頭
返家的路上你深思着
後來你說爲了自由不能不
那個樣子我能明白多少
空洞的昇降機內我想起
你贈我以鯨魚的骨節
誰知道牠是怎樣從海底深淵
到這岸上來的究竟
不能不那樣你忘了忘不了
你家中你的愛琴海
你男中音的歌聲唱起了
彼岸巨鷹空中的翱翔
此刻夜深靜得無人把你喚醒
多久了書架上詩集里寫有你兒子的名字
印上你爲兒子雕刻的印章
遠地歸來的友人沒有問起
因爲他仍要離開
多久了你也要離開
友人們都記得你書架上還有
厚厚的家庭照相簿
裏面儘是幫助你兒子
他日的記憶
而你妻子的記憶……

一九七五年五月初稿