
淺
談

﹃柏
克
萊
﹄

｜

從
﹃楊
牧
自
選
集
﹄
說
起

小
克

我
叩
問
過
讀
哲
學
的
前
輩

，
詰
難
過
傳

教
的
修
士
，
聽
過
寺
庵
的
鐘
鼓

我
寫

﹁
星
河
渡
﹂
｜

要
求

一
個
轉
變
。
詩

人
啊
t
你
也
曾
向
自
己
要
求
轉
變
嗎
？

︵
葉
珊
：
第
十
二
信
︶

﹃楊
牧
自
選
集

其
實
應
該
是

r葉
珊
自
選

集

，
囚
為
書
中
大
部
份
文
章
均
以
葉
珊
的
筆
名

發
表
的
，
並
收
進
過

r葉
珊
散
文
集

︵
一九
六

六
年
︶
。
看
書
中
〔
自
序
二
︺
，
當
知
某
種
因
由

，序
末
並
見
？

1︙
乃
以

﹃葉
珊
散
文
集

為
基

礎
，
稍
加
刪
政
，
增
補
些
當
年
末
及
收
入
的
作
品

，
又
於
近
年
新
作
中
，
擇
其
性
質
風
格
稍
稍
相
似

者

另
編

一輯
，
�
�以
付
梓
，
用
酬
知
己
。
﹂
可

證
﹁
楊
牧
時
期
︺
的
散
文
並
未
在
本
集
出
現
，
只

是
︹
葉
珊
時
期
︺
的
。
兩
個
時
期
，
自
然
是
明
指

其
轉
變
的
分
水
嶺
。
葉
珊
詩
文
均
作
如
是
觀
。
〔

楊
牧
時
期
︺
的
散
文
，
自
然
是
詩
集

﹃瓶
中
稿
﹂

的
自
序
和
後
記
，還
有
本
選
集
的
自
序
可
為
代
表

。
轉
變
的
痕
跡
�
並
不
可
以
明
顯
地
分
出
來
，
正

如
葉
珊
到
揚
牧
的
轉
變
，
不
是

r傳
說
﹂
到

﹃瓶

中
稿
一
，
而
是
﹃燈
船
﹂
到
﹃傳
說
﹂
。
即
是
說

r傳
說
﹂
的
轉
變
才
是
最
重
要
的
轉
變
。
葉
珊
的

散
文
，
自
其
散
文
集
到

r柏
克
萊
J

一
文
，
個
中

就
有
過
轉
變
。

我
現
在
瞭
解
，
寫
詩
使
人
永
遠
年
輕
而

憂
鬱
，
詩
的
追
求
本
是
洪
荒
人
顯
對
於

純
粹
神
秘
的
追
求

，
向
原
始
的
自
然
的

世
界
挺
進
，
這
過
程
落
寞
而
憂
鬱

古
典
的
研
究
使
人
老
邁
而
歡
愉

︙

︵楊
牧

傳
統
的
與
現
代
的
自
序
︶

楊
牧
對
散
文
的
看
法
是
怎
樣
的
呢
？
葉
珊
曾

寫
r
兩
片
瓊
瓦

一文
，
謂
詩
與
散
文
是
他
的
兩

片
瓊
瓦
，
那
麼
，
古
典
的
研
究
是
他
的
第
三
種
瓊

瓦
了
。
�
然
寫
詩
使
人
永
遠
年
輕
而
憂
鬱
，
古
典

的
研
究
使
人
老
邁
而
歡
愉
，
那
麼
散
文
會
是
兩
者

之
間
的
況
味
吧
，
那
又
是
什
麼
？

﹃兩

文
有
這

樣
的
話

一
個
寫
詩
的
人
不
甘
﹁
單
純
se
，
又
提

筆
寫
散
文
，
似
乎
是
很
自
然
的
事
。

這
種
論
調
︵
此
文
最
初
發
表
於
一
九
六
六
年

r幼
獅
文
藝

四
月
號
�
︶
，
和

r楊
牧
自
選
集

﹂
�
﹁
自
序
一
一
︵
寫
於
一
九
七
五
年
二
月
︶
中

所
說
的
，
有
明
顯
的
分
別
︙

我
們
今
天
面
對
的
是
白
話
文
還
動
留
下

來
的
爛
攤
子
，
這
爛
攤
子
要
我
們
收
拾

整
理
。

並
為
散
文
下
界
說

·

惟
有
破
壞
駢
偶
排
比
的
儷
體
，
不
論
其

雄
健
為
婉
約
，
皆
得
依
我
吐
字
的
生
理

運
作
而
放
開
，
此
古
人
之
所
謂
﹁
氣
﹂

，
只
有
如
此
，
方
才
是
﹁
散
﹂
文
。

且
例
�
�出
莊
子
r齊
物
論

、
司
馬
遷

叫老

子
韓
非
列C
傳

、
韓
愈

︹送
高
閑
上
人
序

、
蘇

軾

﹃答
季
端
叔
書

、
袁
宏
道

〔與
丘
長
孺
尺
牘

︼

、
張
岱

﹃西
湖
七
月
半
夢
憶

等
文
，謂
﹁
都

可
以
做
為
現
代
散
文
追
求
音
樂
性
時
候
的
模
範
︺

更
有
理
想
的
散
文
之
說
：

引
車
賣
漿
者
流
的
聲
音
是
我
師
，

古
人
刻
意
的
聲
音
是
我
師
，甚
至
西
方

文
字
中
其
尤
為
駭
異
的
聲
音
也
是
我
師

。
承
其
三
者

，
渾
化
之
、攪
拌
之
、
過

濾
之
、
沉
澱
之
，
終
於
變
成
我
生
理
的

一
部
份
，
氣
之
動
物

，物
之
感
人
，或

抒
情
，或
說
理
，
發
語
遣
辭
運
用
自
如

，
緩
急
合
度

，高
下
皆
宜

，這
才
是
我

們
理
想
的
散
文

︙
︙

這
�
且
簡
略
地
談
談

r楊
牧
自
選
集

�
的

一篇

︹柏
克
萊

，
作
為
本
文
的
結
束
。

r柏
克
萊

一文
，
副
題
為
懷
念
陳
世
驪
先

生
。
顧
名
思
義

懷
念
之
文
，
感
倩
之
深
自
有
定

見
。
此
文
分
三
章
，
結
構
緊
密
硬
實
，
除
了
懷
陳

世
驪
先
生
之
外
，
如
正
題
，
亦
懷
柏
克
萊
。

先
看
自
選
集
二
七
�
頁
第
二
段
，
知
其
楊
牧

當
年
那
次
去
柏
克
萊
，
是
他
生
命
的
轉
捩
：
﹁：

一：
當
時
我
怎
麼
樣
都
沒
想
到

一次
短
短
的
談
話
，

竟
決
定
了
我
未
來
四
年
的
學
業
模
型
，
甚
至
挑
明

了
我
的
心
向
，
改
塑
了
我
的
性
格
，
從
此
決
定
了

我

一生
必
要
走
的
路
。
L

一七
五
頁
二
段
，
記
揚
牧
在
陳
先
生
的
六
松

山
莊
四
年
半
�
，
狂
笑
揮
淚
痛
飲
、
沉
思
筆
記
辯

論
，
學
到
各
種
課
室
�
闕
如
的
古
典
和
生
命
－－︙

。
在
二G
七
六
頁
︵
就
是
續
下

段
︶
有
這
樣
的
話

：
︹
數
不
清
有
多
少
次
，
在
他
的
板
©
�裊
裊
間
，

我
突
然
發
現
我
也
溫
順
得
像

個
中
文
系
的
呆
瓜

。
但
也
幸
虧
這
種
溫
暖
的
空
氣
包
圍
™
�我

，
使
我

逐
漸
從
粗
魯
的
二
十
五
歲
邁
向
規
矩
多
慮
的
三
十

歲
。
一
把
裊
裊
的
板
©
�看
作

﹁
溫
暖
的
空
氣
﹂
，

不
是
敬
意
可
以
說
得
盡
的
。
楊
牧
對
陳
世
釀
先
生

之
情
如
此
。

楊
牧
寫
r柏
克
萊

處
處
經
營
™
�意
，無
廢

語

淡
淡
道
來
，
亦
非
平
鋪
直
�
的
。
有
感
情
自

是
難
能
可
貴

，更
可
貴
老
，
在
記
事
之
中
，
陡
然

說
及
陳
世
驤
的
辭
世

，那
種
於
向
人
道
其
美
好
情

調
中
，
突
插
入
令
人
鼻
酸
的
哀
變
，
這
手
法
在
﹂

柏
克
萊

文
中
多
次
重
現
，
例
如
：

第
一
章
最
後
一
段
，
一
七
三
頁

1
此
時
已

過
正
午
，
陳
先
生
在
都
籣
樓
的
辦
公
室
惟
一
的
大

窗
是
朝
西
的
，陽
光
居
然
也
透
過
百
葉
窗
灑
進
來

。
窗
外
看
得
見
生
物
大
樓
的
長
廊
和
雕
刻
，
廣
大

的
草
地
錯
落
植
著
松
柏
和
紅
檜
。
今
年
五
月
二
十

三
日
近
午
夜
′
陳
先
生
在
柏
克
萊
以
心
臟
病
猝
發

逝
世
：

。
﹂
還
有
第

二
章
最
後
一
段
，
二
七
七

頁

第
三
章
第
二
段
木
，
二
七
九
頁
。
第
三
段
，

二
八
�
頁
。
第
六
段
，
二
八
三
頁
。
和
最
後
一
段

。
恕
不
附
錄
引
文
。


